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Parece probado que en los orígenes de la psiquiatría alemana menos explícitamente somati-
cista se encuentran experiencias clínicas singulares que obligan a tomar en consideración la 
psicología del paciente; particularmente las suministradas por la práctica del magnetismo 
animal romántico. Pero esa psicología, ¿procede también de la medicina, o al menos del 
mundo académico? La lectura de numerosas obras dedicadas al estudio del romanticismo 
alemán en una perspectiva amplia hace pensar que no es así. La propia —y breve— historia 
de la psicología académica anterior a ese período, procedente de la filosofía, especialmente 
de la moral, no da razón suficiente del surgimiento de lo que podríamos llamar una psicolo-
gía médica. Por el contrario, la elaboración de la filosofía idealista por los artistas, desde el 
«clásico» Schiller —¡e incluso el «clásico» Goethe!— hasta los románticos propiamente di-
chos, desembocará en una estimación de la subjetividad que producirá de manera casi natu-
ral el despliegue de una psicología no académica, pero que resultará extraordinariamente 
fecunda también para la medicina, y no en último término para la medicina de la mente. El 
presente artículo se plantea describir y analizar este hecho partiendo de la información con-
tenida en estudios monográficos sobre el romanticismo alemán, así como refrendar esta tesis 
con testimonios extraídos de diversos textos literarios, filosóficos y médicos del período. 
Palabras clave: Psicología. Psiquiatría. Romanticismo alemán. Subjetividad. Cuerpo y mente. 
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 * Este trabajo forma parte del proyecto HAR2008-04899-C02-02 (Ministerio de Ciencia e Innovación).  
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THE BIRTH OF PSYCHOLOGY IN THE SPIRIT OF LITERATURE. THE LITERARY 
ORIGINS OF NINETEENTH-CENTURY GERMAN PSYCHIATRY. 
Abstract: 
It seems to be a proven fact that in the origins of the less explicitly somatic German 
psychiatry there lie unique clinical experiences, requiring the patient's psychology to be taken 
into account; in particular those yielded by the practice of Romantic animal magnetism. But 
does this psychology also derive from medicine, or at least from the academic world? The 
reading of many books devoted to the study of a broad view of German Romanticism 
suggests that this is not the case. The —short— history of academic psychology itself before 
that period, deriving from philosophy, especially moral philosophy, does not give sufficient 
reason for the emergence of what might be called a medical psychology. By contrast, the 
development of the idealist philosophy by artists, from the «classical» Schiller —and even 
the «classical» Goethe!— up to the Romantics themselves, results in an evaluation of 
subjectivity which leads almost naturally to the unfolding of a non-academic psychology; but 
one which would prove extremely fruitful for medicine, and not least for the medicine of the 
mind. This article proposes to describe and analyze this fact on the basis of the information 
contained in monographic studies of German Romanticism, as well as to back up the theory 
with evidence drawn from various literary, philosophical and medical texts of the period. 
Keywords: Psychology. Psychiatry. German Romanticism. Subjectivity. Body and Mind. 
 
 
EN BUSCA DE UNA «CIENCIA DEL ALMA» 
 
Hablar de la influencia de una nueva subjetividad en el origen de la psiquiatría 
implica la inmediata asociación de esta disciplina médica con una psicología, algo que 
hoy en día puede parecer evidente. Pero lo cierto es que tal asociación dista de ser in-
mediata, excepto —y esto es algo que habrá que poner a prueba— si utilizamos el tér-
mino «psiquiatría» en su sentido más estricto e históricamente determinado; pues si 
suponemos que existió una psiquiatría antes del siglo diecinueve tal vínculo no aparece 
por ninguna parte. La comprensión de las enfermedades mentales por la medicina y el 
consiguiente enfoque terapéutico no sólo no parecen haber requerido el concurso de 
una teoría acerca del funcionamiento del psiquismo humano, sino que incluso dan la 
impresión de haberlo excluido de su horizonte1. Fiel al legado hipocrático, la medicina 
occidental parece, tal vez con alguna excepción nada relevante, haber asumido como 
única vía aceptable la que propone la condición últimamente somática de las enferme-
dades de la mente. Probablemente ésta sea la razón por la que sólo de manera impro-
pia puede hablarse de psiquiatría antes del romanticismo, y de que no sea casualidad 
que tanto el término como la disciplina que nombra surgieran en este período.  
———— 
 1 Remito al lector al artículo de Rafael Huertas en este mismo número, y en concreto al trabajo por 
él citado en la nota 14. 
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 Es natural que así sea. Para que exista una psiquiatría —una medicina del al-
ma, pues psykhé significa, antes que cosa alguna, «alma»— es imprescindible estar 
dispuesto a aceptar la existencia de una psique, signifique este término lo que signifi-
có su étimo o algo diferente, más matizado, como lo que entre nosotros puede nom-
brar el vocablo «mente». Sin embargo en la época a la que me refiero ya existía una 
psicología; pero apenas tenía algo que ver con la medicina. Y precisamente es la su-
peración de esa distancia lo que el proyecto de investigación del que forma parte este 
trabajo pretende estudiar. 
La principal dificultad que enfrenta un empeño semejante consiste en que, en el 
fondo, de lo que se trata de dar cuenta es de un cambio en la sensibilidad de una 
época, en su cultura. Y este tipo de cambio no surge en el interior de disciplinas con-
cretas ni crece especialmente en su seno, sino que se gesta de manera inadvertida, 
por espontánea, en algo tan vaporoso, tan difícil de definir, como el ambiente. Más 
aún: este cambio constituye por sí mismo un nuevo ambiente, que convierte en pro-
blemáticas cosas que antes no lo eran y hace pensable lo que hasta un momento an-
tes no parecía merecer esfuerzo intelectual alguno.  
En esta perspectiva, ¿puede causar extrañeza que la psiquiatría como disciplina 
médica vea la luz con la Revolución? Me apresuro advertir que al decir esto no me 
sumo al coro de los que asocian la nueva disciplina al nombre de Philippe Pinel 
quien, sin ser desde luego ajeno al nuevo estilo, podría no ser el primero ni tal vez el 
principal de sus autores, como pronto explicaré. Pero lo cierto es que tanto el voca-
blo como la disciplina que designa nacen en medio de las convulsiones que van a 
cambiar de manera drástica la sociedad occidental. Hija tardía de la Ilustración, la 
psiquiatría nace romántica, tanto en el país en el que el romanticismo es revoluciona-
rio como en su vecino del Este, en el que la revolución no encontrará terreno favora-
ble. Pronto veremos cómo fue probablemente esa circunstancia lo que determinó que 
la primera psiquiatría «psicológica» surgiera en Alemania con mayor pujanza que en 
ningún otro lugar2. 
A finales del siglo dieciocho la psicología académica era en los estados alema-
nes, como por otra parte en el resto de Europa, una parte de la filosofía, y además 
relativamente reciente. De hecho se trataba de un hallazgo de la modernidad, y en 
buena medida del Renacimiento alemán3. Su pretensión no era otra que la de com-
———— 
 2 Esto no significa que los médicos alemanes a los que, un tanto anacrónicamente, podríamos de-
nominar «psiquiatras» no tengan una deuda con Pinel. La mayoría de ellos conoce su obra y, aunque a 
veces de manera discrepante, no deja de estar presente en sus propios textos 
 3 «El término psychologia parece haber sido inventado por humanistas aristotelistas alemanes del si-
glo dieciséis». Su aparición más temprana se produce en la obra (el autor al que cito no da la referencia) del 
«filósofo semiramista Johann Thomas Freigius». En 1594 constituye el tema de la obra de otro semiramista, 
Otto Casmann: Psychologia anthropologica; sive animae humanae doctrina. BELL, M. (2005) The German Tradition 
of Psychology in Literature and Thought 1700-1840. New York, Cambridge University Press, 11-12. 
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prender mejor al ser humano y su conducta y de algún modo se hallaba al servicio de la 
moral. Existía un consenso a este respecto, aunque algunos pensadores especialmente 
lúcidos encontraban inconveniente esta reducción del campo de dicha actividad intelec-
tual. Uno de los aforismos redactados por Georg Christoph Lichtenberg4 en uno de sus 
Sudelbücher5 para uso privado representa un buen ejemplo de esta discrepancia: 
 
Del alma se ocupan los pastores y los filósofos, que a menudo se estropean el negocio 
unos a otros; del cuerpo se encargan, además del médico y del farmacéutico, los campesi-
nos, molineros, panaderos, cerveceros, carniceros y destiladores; del «pellejo adoptado», un 
sinnúmero de tejedores, sastres, zapateros, sombrereros, curtidores, y, por último, de la vi-
vienda, el caracol, el arquitecto, el carpintero, el ebanista y el cerrajero; del alma sólo se 
ocupa, pues, el pastor. ¡Por cierto que aún hay que intercalar aquí a las ciencias!6 
 
No mucho más tarde, aunque ya en el marco del romanticismo propiamente di-
cho, Novalis insistirá en esta demanda: 
 
Es curioso que hasta ahora el interior del hombre haya sido tan escasamente observa-
do y tratado de una forma tan poco espiritual. La llamada psicología pertenece también a 
las máscaras que han usurpado los lugares del santuario en los que deberían estar las autén-
ticas imágenes de los dioses. ¡Qué poco se ha utilizado aún la física para el estado de áni-
mo, y el estado de ánimo para el mundo exterior! Entendimiento, fantasía, razón: ese es el 
mezquino entramado del universo en nosotros. Ni una palabra de sus maravillosas mez-
clas, estructuraciones y transiciones. A nadie se le ha ocurrido buscar fuerzas nuevas, aún 
desconocidas, espiar sus relaciones sociales. ¿Quién sabe qué maravillosas uniones, qué 
maravillosas generaciones se nos ofrecen en nuestro propio interior?7  
 
Como queda dicho, esta reivindicación de una «ciencia del alma» se vería pron-
tamente satisfecha, o al menos encaminada a dicho objetivo; pero la vía que conduce 
———— 
 4 Profesor de Física en la Universidad de Göttingen (1742-1799), autor de un enorme número de 
aforismos editados póstumamente por sus albaceas. Existen dos ediciones en español de parte de ellos: 
LICHTENBERG, G. Ch. (1989) Aforismos. Selección, traducción, prólogo y notas de Juan Villoro. México, Fondo 
de Cultura Económica. LICHTENBERG, G.Ch. (1990) Aforismos, Ed. de Juan del Solar, Barcelona, Edhasa, 
1990. El editado por Juan Villoro incluye un valioso estudio introductorio. 
 5 No es fácil traducir este término autoirónico acuñado por el autor; de ahí que los editores de al-
gunos de sus textos en español hayan decidido titular sus antologías Aforismos. La traducción más aproxi-
mada podría ser «libros chapuceros» o, por usar una sola palabra, como hace Lichtenberg, «libracos» 
(Según el DRAE libraco significa «libro despreciable»). 
 6 Este texto pertenece al llamado «cuaderno J», que incluye los aforismos redactados en los años 
revolucionarios por excelencia: de 1789 a 1793. LICHTENBERG, G. Ch. (1980) Schriften und Briefe, Bd. I, 
825 (nº 1210). 
 7 NOVALIS (1976) La Enciclopedia. Madrid, Fundamentos, 287-288. El fragmento citado está datado 
entre 1799 y 1800. 
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EDUCACIÓN SENTIMENTAL VERSUS PEDAGOGÍA 
 
Lo que acabo de anunciar no constituye una singularidad en el panorama ro-
mántico, e incluso en el más amplio del siglo diecinueve en su totalidad. Como ha 
señalado un autor español,  
 
… a diferencia del siglo XVIII, cuya cultura ilustrada es hija de la filosofía, el siglo 
XIX representa una cultura literaria (…) Goethe, Schiller y los románticos (…) son los 
verdaderos conformadores de la conciencia europea posterior [y no] los grandes filósofos 
sistemáticos, Kant, Fichte, Schelling y Hegel8. 
 
Esto no significa que la cultura decimonónica, especialmente la alemana, a la 
que sin duda se refiere el autor citado, no deba nada a la filosofía; pero el caso es que 
en ocasiones los filósofos toman en préstamo algunos hallazgos de los creadores 
literarios y en otras, aún más numerosas, son éstos quienes se embarcan en tareas 
filosóficas —por ejemplo Schiller— o más a menudo se convierten en portavoces de 
la nueva filosofía, haciéndola llegar a las capas ilustradas de la sociedad bajo un ro-
paje más atractivo y, sobre todo, menos atemorizador9. Esto resulta especialmente 
cierto en el caso de los autores románticos, quienes, siempre según el autor de la cita 
precedente, «hablan y escriben para todo el mundo»10 a diferencia de los filósofos, 
cuya jerga se hace cada vez más elitista, pues no en vano aquellos han hecho profe-
sión de fe de un arte popular, buscando sus referentes nacionales en los relatos reco-
pilados por los hermanos Grimm o en los poemas que componen el Wunderhorn 
editado por Ludwig Achim von Arnim y Clemens Brentano. 
Esto no debe entenderse de manera simplista, como si dijéramos: «los escritores 
románticos actuaron como divulgadores del pensamiento de sus compatriotas filóso-
———— 
 8 HERNÁNDEZ PACHECO, J. (1995) La conciencia romántica. Madrid, Tecnos, p. 22. Me cumple re-
conocer que esta obra me ha resultado sumamente útil y esclarecedora, a pesar de que su autor no se 
propone en ella el tema objeto de este estudio. Sin embargo —y creo que esto no carece de significado 
desde un punto de vista precisamente romántico—, la ilustración elegida para la portada del libro es, curio-
samente, un óleo de François-Pascal Gerard datado en 1798 que representa…. ¡a Eros y Psykhé! 
 9 De nuevo hay que referirse a Schiller, a quien cabe considerar el jefe de fila del movimiento ro-
mántico por más que su figura haya quedado encuadrada en el llamado «clasicismo» a causa de su posi-
ción a la vera de Goethe, sancionada por el monumento a ambos dedicado frente al teatro de Weimar. El 
impacto —pues de impacto, más que de influencia, hay que hablar en su caso- de las filosofías de Kant y 
Fichte en su vida y en su obra es bien conocido. Cfr. SAFRANSKI, R. (2006) Schiller o la invención del idea-
lismo alemán. Barcelona, Tusquets, especialmente los capítulos 17 y 18. 
10 HERNÁNDEZ PACHECO, J. (1995) p. 13. 
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fos». Nada más lejos de la realidad. Cualquiera que conozca a los más relevantes de 
dichos escritores sabe que nunca se resignarían a ese papel epigonal11. Más bien 
habría que decir que los artistas encontraron en la nueva filosofía ciertos mensajes 
que, pese a lo abstruso —al menos en ocasiones— de su enunciación podían ser no 
sólo comprendidos, sino también compartidos por ellos. Tanto en lo que atañe al 
fuero individual —Kant, Fichte— como al ambiente cultural, colectivo —Herder12— 
la emergencia de la subjetividad cobra un protagonismo tal que los artistas no pue-
den más que sentirse confortados por esa nueva coherencia, nacida en este caso no 
de una minusválida relación de dependencia del mundo de la creación respecto al del 
pensamiento —como ocurre en los periodos gobernados por una preceptiva, inclu-
yendo la Ilustración—, sino de una especie de encuentro afortunado del mundo del 
sentimiento con el de las ideas. Y su manera de presentar este jubiloso descubrimien-
to es mucho más asequible que la propia de los pensadores puros, lo que hace que, a 
juicio del autor al que estoy siguiendo, sea urgente 
 
… recuperar para la filosofía algo que en ellos se da y que es en la filosofía ausencia 
clamorosa, a saber, su síntesis con la vida misma13. 
 
 La subjetividad de los filósofos es, todavía, una subjetividad muy poco subjeti-
va, si así puede decirse. Tenía que pasar por el tamiz de una sensibilidad como la que 
caracteriza el final de la Ilustración literaria —si se prefiere, el prerromanticismo— 
para que llegara a ser sentida por un número creciente de personas que no eran filó-
sofos de profesión ni de vocación, y a quienes la vida cotidiana suscitaba preguntas 
en un lenguaje que no era el de la razón. Pues, en efecto, la literatura alemana había 
seguido un camino divergente del elegido por la filosofía: mientras Kant elabora su 
magna construcción crítica en torno a la razón, los escritores, con años de antelación 
sobre sus homólogos ingleses, generalmente reconocidos como los introductores del 
sentimentalismo, han convertido la Empfindsamkeit, la sensibilidad —en el sentido 
psicológico, no biológico, del término— en clave de bóveda de su quehacer14. Pero, 
¿cuál es, o al menos cuál parece ser la última procedencia de esta sensibilidad? 
 Resulta revelador lo que parece objeto de consenso entre los historiadores de la 
literatura romántica: su origen pictórico (¿habría, a la postre, que preguntarse por el 
———— 
11 Por más que el de la originalidad sea un tema tópico del romanticismo quizá convenga recordar el 
culto al genio propio de los artistas románticos; a modo de ejemplo puede consultarse: MARÍ, A. (1989) 
Euforión. Espíritu y naturaleza del genio. Madrid, Tecnos. 
12 Hernández Pacheco equipara la conocida noción herderiana de «espíritu del pueblo» (Volksgeist) a 
«una cuasisubjetividad colectiva». Op. cit., 27. 
13 HERNÁNDEZ PACHECO, J. (1995), 23. 
14 DE RIQUER, M. (1985) Historia de la literatura universal, vol. 6, Edad de la Razón y Prerromanticismo. 
Barcelona, Planeta, 479-481. 
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origen pictórico de la psiquiatría?): una nueva actitud ante la pintura de paisaje, na-
cida de una actitud no menos nueva ante el paisaje mismo, se encontraría en la base 
del nuevo lenguaje literario. El apotegma de Henri-Frederic Amiel, «un paisaje es un 
estado de ánimo», se ha convertido en una de las claves universalmente aceptadas para 
la comprensión del romanticismo; y al parecer no sin razón. Goethe, que llegó a decla-
rarse enemigo de los románticos, pero a quien éstos consideraban su precursor, pasó en 
su juventud una temporada en casa del pintor y escritor suizo Bodemer junto al lago de 
Zúrich. Escribiendo luego sobre el paisaje que desde allí contemplaba —influido sin 
duda por las conversaciones con su huésped— dijo cosas como ésta: 
 
Atrás, a la izquierda, una parte del lago de Zúrich, con su fúlgida superficie (…) 
desde donde (…) se miraban con el mayor anhelo las hileras azules de las altas cimas de la 
montaña…15. 
 
¿Desde cuando las cumbres se miran con anhelo (Sehnsucht, palabra romántica 
donde las haya)? Parece que para el joven Goethe un paisaje era ya un estado de 
ánimo, es decir, psicología. Y una muy semejante a la que está presente en la con-
cepción de la pintura del más eximio de los pintores románticos, Caspar David Frie-
drich:  
 
El pintor no debe pintar meramente lo que ve ante sí, sino también lo que ve dentro 
de sí. Si no ve nada dentro de sí, debe dejar de pintar lo que ve ante sí. Si no, sus cuadros 
parecerán biombos tras los cuales uno sólo espera encontrar enfermos y hasta muertos16. 
 
Curiosamente podría decirse que, pese a este origen pictórico del sentimiento 
romántico, serán los escritores quienes más fielmente —o al menos en mayor núme-
ro— adopten esta forma de sentir como guía. Algo así se deduce de la «carta de un 
joven poeta a un joven pintor» de Heinrich von Kleist: 
 
A nosotros, los poetas, nos es inconcebible cómo os podéis decidir, queridos pintores, 
siendo vuestro arte algo tan infinito, a pasar años enteros ocupados en copiar las obras de 
vuestros grandes maestros (…) Nosotros (…) tan pronto como hubiéramos aprendido que 
como se pinta es con los pelos y no con el mango del pincel, habríamos cerrado por la no-
che las puertas a hurtadillas a fin de ensayar la Invención explorándola (…) Pues la tarea, 
¡por Dios!, no consiste en ser otro, sino vosotros mismos, y en haceros visibles vosotros mismos, lo 
más peculiar y lo más íntimo de vosotros, mediante el contorno y los colores17. 
———— 
15 Cit. ibid., 485. Las cursivas son mías. 
16 D’ANGELO, P.; DUQUE, F. (Eds.) (1999), La religión de la pintura. Escritos de filosofía romántica del ar-
te. Madrid, Akal, 132. 
17 Cit. ibid., 103-104. Cursivas mías. 
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De todos modos este origen no anula en modo alguno el efecto de la filosofía; 
de una filosofía, habría que puntualizar, ad usum delphini, siendo en este caso el prín-
cipe beneficiario de esa educación el artista, y más concretamente el escritor. Como 
ya he adelantado, el papel de influyente traductor de la filosofía idealista al lenguaje 
del artista —e indirectamente de sus lectores— correspondió de manera fundamental 
a Friedrich Schiller. La exposición que de este asunto hace Rüdiger Safranski es su-
mamente clara y a ella me remitiré en las líneas que siguen. 
Fue Jakob Friedrich Abel quien reclutó a Schiller para la filosofía, en principio 
en detrimento de la literatura. Según Safranski, Schiller «siguió leyendo a su Shakes-
peare, aunque ya no sólo por la magia de una invención genial de mundos, sino tam-
bién en aras de su conocimiento de los hombres»18; es decir, de su penetración 
psicológica. No es extraño que esa nueva vocación filosófica de Schiller tome un 
rumbo original en su obra, diferente del de sus grandes contemporáneos —a los que 
tanto admiró— Kant y Fichte. Consideremos la más célebre de sus obras filosóficas, 
que no por casualidad trata de filosofía del arte: las Cartas sobre la educación estética de 
la humanidad. En ella encontramos, por otra parte, uno de los temas mencionados al 
comienzo: la dificultad de llevar a efecto una revolución política en los estados ale-
manes. La obra comienza con una serie de preguntas acerca de por qué el arte y no 
la política. En el fondo él mismo considera que, en este momento de la historia, la 
política es lo esencial; o más exactamente: que quienes, como él, se sienten llamados 
a desempeñar un papel en la vida social, deberían «ocupar[se] de la más perfecta de 
las obras de arte, de la construcción de una verdadera libertad política». Pero a su 
juicio la revolución política ha llegado antes de que el ser humano estuviera prepara-
do para ella. Se ha conquistado una libertad externa, sin que el ser humano haya 
llegado a ser interiormente libre19. Ello se debe a que la Ilustración no ha cumplido 
esa misión al limitarse a cambiar el marco de la existencia individual —lo que no es 
poco, diría yo—. Y esto representa un grave peligro, pues si solamente se desatan los 
lazos exteriores es fácil que únicamente triunfe la anarquía. Es perentorio, pues, al-
canzar la libertad interior. Y a ello debe conducir su proyecto de educación estética. 
Considero de interés sintetizar la argumentación de Schiller aprovechando el 
trabajo de Safranski, pues algunos de los temas que señala están estrechamente vin-
culados con el objeto de nuestro interés. Siguiendo con la crítica de la Ilustración 
señala aquél que la apuesta del pensamiento de las Luces por el progreso se ha apo-
yado en exceso sobre el señorío tecnológico sobre la naturaleza, en la búsqueda de 
una libertad nacida de su sometimiento y explotación para la producción de bienes. 
———— 
18 SAFRANSKI, R. (2006), Schiller o la invención del idealismo alemán. Barcelona, Tusquets, 65. 
19 Esta idea constituye la tesis de la célebre obra dramática de Peter Weiss conocida abreviadamente 
como Marat-Sade. Cfr. MONTIEL, L. (1986), Los encierros concéntricos: Marat-Sade de Peter Weiss. Jano, 
31-733, pp. 61-70. 
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Esto ha conducido —¡precozmente se ha percatado!— a una creciente despersonali-
zación del ser humano, dignificado ahora esencialmente como productor, y más 
concretamente como trabajador, como trabajador especializado, como elemento de un 
engranaje que, en ese mismo movimiento, ha perdido su individualidad. Por eso el 
arte educa: educa con el ejemplo, pues enseña al ser humano que las producciones 
estéticas tienen valor en sí y por sí; ni siquiera valen «para educar». Educan precisa-
mente porque no se lo proponen, y lo hacen no porque contengan un mensaje: el 
mensaje es su propia existencia desasida de pretensiones utilitarias20 Y esto también 
constituye una revolución, complementaria de la política; pues este estilo de educa-
ción suaviza, ya que no anula —lo que sería mucho pedir—, la relación abruptamen-
te vertical planteada por la pedagogía tradicional entre educador y educando. 
Pronto veremos que no todos los escritores contemporáneos de Schiller pensa-
ron de este modo, pues he de ocuparme de una obra que explícitamente contiene un 
programa; un programa pedagógico. Pero, al fin y a la postre, esto no es del todo 
contradictorio con el espíritu del romanticismo, pues la pedagogía fue altamente 
valorada por los románticos. El ideal de Bildung —formación— está de un modo u 
otro presente en el pensamiento de la mayoría, y no fueron pocos los que adoptaron 
como brújula la Bildungsroman —novela de formación— por antonomasia, el Wilhelm 
Meister de Goethe. Incluso el más irreverente de los románticos, el crepuscular 
E.T.A. Hoffmann, cuando puso en solfa —¿consciente y voluntariamente?— ese 
modelo educativo de literatura lo hizo escribiendo, como he dicho en otro lugar, 
«una Bildungsroman a contrapelo», su genial Meister Floh21. 
No podía ser de otro modo. ¿Qué es lo que, en esencia, representa la Bildung, sino 
la convicción de que la personalidad individual es el objetivo de la vida humana, de una 
existencia incomparable a las demás en su núcleo más íntimo, así como en el proceso de 
modelado que las experiencias personales van constituyendo en un devenir que, por 
definición, no puede reducirse a una fórmula común, aplicable a cualquiera? Como 
sutilmente ha señalado Gusdorf, aunque Novalis advierta que «el camino misterioso 
conduce hacia el interior», sin duda sabe, como luego Keyserling, que «el camino que 
lleva de uno mismo a uno mismo da la vuelta al mundo»22; no en vano el Heinrich von 
Ofterdingen de aquél emprende una larga peregrinación en busca de la «flor azul». 
No muy diferente de la de Schiller fue la actitud de Goethe ante la Revolución 
francesa, aunque no hay que perder de vista el diferente temple de ambos personajes. 
El muy conservador «Júpiter de Weimar» consideró que el empeño de los revolucio-
narios franceses era demasiado grande para una pobre criatura como el ser humano, 
———— 
20 SAFRANSKI (2006), 404-405. 
21 MONTIEL, L. (2008), Sobre máquinas e instrumentos (II): El mundo del ojo en la obra de E.T.A. 
Hoffmann, Asclepio, 60 (2), 207-232 (p. 223). 
22 GUSDORF, G. (1993), Le romantism, Paris, Payot, I, 384. 
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que harto haría con cultivar su propio interior23. Por más que la mayoría de románti-
cos no simpatizaran con el conservadurismo de Goethe, del mismo modo que él no 
simpatizaba con sus «excesos», habían de coincidir en la valoración de la propia sub-
jetividad, especialmente si se tiene en consideración lo que el propio Goethe fue ca-
paz de hacer aplicándose a rajatabla esa estrategia, que mereció la admirativa 
aprobación de alguien tan distante a él como fue Nietzsche24, y en nuestro tiempo la 
de Eugenio Trías25. Quizá todas estas contradicciones sean sólo aparentes, como 
parece haber detectado Manuel Ballestero: 
 
El principio romántico, la subjetividad absoluta, que en su más escondido interior 
desentierra tesoros de objetividad y de vida, de materialidad y de mundo, ese principio no lleva 
en la frente el estigma de su lacra; fue más bien el curso impetuoso de la totalidad histó-
rica revolucionaria el que lo tiró a la cuneta. Pero su interior, el contenido más profundo 
o el significado último del mismo no lo condenan. Por su radicalidad, sencillamente fue 
incapaz de mediatizar su horizonte en el sinuoso y trivial proceso del «estado de cosas»26. 
 
Por otra parte a estas alturas ha dejado de ser de recibo la tajante distinción entre 
Ilustración y Romanticismo, que en ocasiones ha formularse bajo el modo del antago-
nismo radical. Hoy sabemos —y nos preguntamos si podía ser de otra manera— que 
existe un nexo perceptible entre algunos temas nada menores de las Luces y algunos 
ideales del romanticismo. Con toda claridad lo dejó plasmado Christa Wolf en su lúcido 
ensayo sobre Karoline von Günderrode27. Tengo para mí, e intentaré poner a prueba esa 
hipótesis, que el supuesto hilo rojo que atraviesa ambos períodos es, precisamente, esa 
nueva subjetividad. Para ello voy a partir de la propuesta de un cambio en la terminolo-
gía técnica relativa al tema objeto de nuestro interés que se encuentra en la obra de al-
guien a quien podemos considerar un ilustrado, que desempeña un papel en el 
nacimiento de la psiquiatría alemana: Johann Christoph Hoffbauer (1766-1827). 
 
 
EL NACIMIENTO DE LA PSYCHIATERIE: ERFAHRUNGSSEELENLEHRE VERSUS NATUR-
LEHRE DER SEELE. 
 
Profesor de Filosofía en Halle, Hoffbauer editó en 1808, junto con Johann 
Christian Reil (1759-1813), una obra titulada Beyträge zur Beförderung einer Kurmethode 
———— 
23 SAFRANSKI (2009), 38-39, donde se incluye una muy explícita cita del Meister. 
24 Ibid. 
25 TRÍAS, E. (2006), Prefacio a Goethe. Barcelona, Acantilado, passim, especialmente 25-26. 
26 BALLESTERO, M. (1990), El principio romántico. Barcelona, Anthropos, 17. 
27 WOLF, Ch. (1992), La sombra de un sueño. Karoline von Günderrode: un esbozo. En: En ningún 
lugar. En parte alguna. Barcelona, Seix Barral, 7-70, pp. 9-13. 
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auf psychischem Wege —Trabajos para la promoción de un método de curación por vía psíqui-
ca— en el que se encuentra un texto del propio Reil, «Sobre el concepto de Medicina 
y sus ramificaciones, particularmente en relación con la determinación del tema Psy-
chiaterie». Según Marneros y Pillmann este texto constituye el acta de nacimiento del 
término «psiquiatría», nunca antes utilizado28, y además —lo que sin duda es más 
importante, el punto de partida de una nueva concepción, al menos en Alemania, de 
las enfermedades mentales y de su tratamiento. Como Hoffbauer, Reil procede de la 
Ilustración, pero la historiografía médica tradicional señaló hace ya muchas décadas 
que en los últimos años de su vida —estos, precisamente, en los que se dedica a la 
Psychiaterie— se volvió hacia la naciente Naturphilosophie en busca de lo que no en-
contraba en la medicina de su tiempo29. Es, pues, una especie de figura-puente en el 
sentido de lo que pretende resaltarse en este estudio, del mismo modo que la doble 
autoría de la colectánea citada anuncia el traspaso de poderes desde la filosofía a la 
medicina en este campo. 
 El papel de Reil en el nacimiento de la psiquiatría, del que lo dicho no represen-
ta más que una muy pequeña parte, es conocido30, lo que no impedirá que algo se 
diga sobre su obra en este trabajo y en estudios ulteriores; menos conocido es el de 
Hoffbauer que, sin embargo, me parece de notable interés para la defensa de la tesis 
en él planteada. Veamos por qué. 
 Sin ir más lejos, a la citada edición de Beyträge aporta el filósofo dos, cuyos títu-
los traducidos rezan: «Sobre el desvarío (Wahnwitz), su diferencia respecto de la locu-
ra (Wahnsinn), la estupidez y la idiocia y su relación con la locura», y «Sobre la 
manía aparente, con observaciones acerca del tratamiento de la manía verdadera». 
Pero ya antes había dado a las prensas otros escritos de tema psiquiátrico, entre los 
cuales hay uno al que deseo referirme brevemente. 
 El texto de Hoffbauer objeto de mi interés presenta en su título el término clave: 
Naturlehre der Seele31. En su prólogo advierte al lector que citará con profusión a 
«Shakespear» [sic] por considerar que en su obra —¡literaria!— se encuentra mucho 
———— 
28 MARNEROS, A.; PILLMANN, F. (2005), Das Wort Psychiatrie… wurde in Halle geboren. Stuttgart, 
Schattauer, 21. 
29 MOCEK, R. (2005), Johann Christian Reil (1759-1813), Frankfurt, Lang, sospecha que el punto de in-
flexión puede encontrarse en un escrito de 1804 (pp. 143-151) y describe como evidente el cambio de 
orientación de Reil a partir de 1807 (pp. 152-184). 
30 Cfr. Entre otras muchas referencias POSTEL, J, QUETEL, CL. (1994), Nouvelle histoire de la Psychia-
trie, Paris, Dunod, 152. Más recientes y detalladas en los citados estudios de MOCECK (2005), MARNE-
ROS, PILLMANN (2005) y en HANSEN, L. (1998), Metaphors of Mind and Society. The Origins of German 
Psychiatry in the Revolutionary Era, Isis, 89, 387-409. 
31 HOFFBAUER, J. Ch. (1796), Naturlehre der Seele in Briefen, Halle, Renger. Hoffbauer es autor de va-
rias obras sobre este tema, además de las citadas en el texto. 
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conocimiento psicológico expresado de manera excelente32. Pero, con ser muy rele-
vante para el objetivo de este estudio, más que ese dato me interesa ahora reflexionar 
sobre las implicaciones del título elegido para su obra, y en concreto sobre el término 
que actúa como sujeto de la frase: Naturlehre, lo que podríamos traducir como «cien-
cia natural». Bien sé que Lehre no se traduce literalmente por «ciencia», siendo éste 
vocablo el más adecuado para Wissenschaft; pero es que en el tránsito del siglo XVIII 
al XIX ninguna de las que hoy consideramos ciencias biológicas es concebida en 
Alemania como Wissenschaft, sin dejar por ello de ser objeto de tratamiento académi-
co al más alto nivel33. También la doctrina física de la gravedad se denomina Gra-
vitätslehre y nadie piensa en escatimarle valor científico, del mismo modo que la 
medicina académica es Heilkunde34, como seguirá llamándose cuando alcance el re-
conocimiento del resto de las ciencias «duras». No insistiré, empero, en la acentua-
ción de lo que de científico en sentido estricto pueda tener la doctrina —Lehre— 
natural del alma que propugna Hoffbauer. Baste con señalar que él mismo enfatiza la 
oportunidad de este término en lugar del comúnmente aceptado, aunque no preci-
samente antiguo, de Erfahrungsseelenlehre35 —«ciencia empírica del alma»36—. Es de 
suponer que Hoffbauer no va a renunciar al componente empírico, pero seguramente 
encuentra demasiado pobre, o bisoño, el enunciado «Erfahrungslehre». La empiria, 
basada, como veremos, en la observación, representa un estado incipiente de lo que 
debe aspirar a convertirse en ciencia natural, Naturlehre en el sentido más amplio 
posible. Sin duda la querencia por la razón propia del espíritu ilustrado explica esta 
incomodidad de Hoffbauer ante lo que sólo es experiencia, Erfahrung; pero también 
la influencia de su entorno más próximo —por ejemplo las filosofías de Garve y 
Kant, a las que se refiere en su prólogo37, especialmente la de este último—, debe 
tener que ver con su elección, que en parte anuncia ya el estilo romántico, en el que 
la naturaleza es concebida como devenir —pronto la Naturlehre se convertirá en Na-
turgeschichte en el sentido de Entwicklungsgeschichte (historia de la evolución, o del 
———— 
32 HOFFBAUER (1796), XI-XII. Tampoco podemos pasar por alto que Shakespeare, como Cervantes, 
es un autor de referencia para los escritores románticos alemanes. 
33 Cfr. ARQUIOLA, E.; MONTIEL, L. (1993), La corona de las ciencias naturales. La medicina en el tránsito 
del siglo XVIII al XIX, Madrid, CSIC, 77-79. 
34 Término que a veces se hace equivalente y las más complementario de Heilkunst, «arte de la sa-
lud», o «arte de curar», en el sentido de la vieja polémica acerca de lo que en medicina es «arte» o tékhne y 
lo que es «saber» o epistéme. 
35 HOFFBAUER (1796), VI.  
36 Con Erfahrung podría ocurrirnos algo similar a lo que acabamos de ver para Lehre y Kunde. Creo 
que no merece la pena enredarse en disquisiciones terminológicas,. Es habitual, y puede entenderse, que 
ese término se traduzca en este contexto como «experimental» en un sentido lato. Dado que se refiere a la 
remisión última a la experiencia prefiero, para evitar malentendidos y para ser algo más estricto, traducirlo 
como empírico/a. 
37 HOFFBAUER (1796), XIII. 
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devenir)— y no como cuadro taxonómico inamovible y, por tanto, excelente exposi-
tor de objetos de Erfahrung, tal como la había soñado la Ilustración38.  
Pues bien: Erfahrungsseelenkunde es el término elegido por el creador de una de las 
primeras revistas —¿la primera tal vez?— dedicadas al estudio de la psicología. Me 
refiero al Magazin zur Erfahrungsseelenkunde de Karl Philipp Moritz (1756-1793)39. A 
pesar de la relativa antigüedad de su título, si se le compara con el de Hoffbauer —no 
hay que olvidar que Moritz funda su revista, que se mantendrá durante diez años, en 
1783— su autor es hoy considerado como uno de los fundadores de esa psicología 
moderna a la que vengo refiriéndome desde el comienzo, mas no tanto por obra de 
su revista cuanto por su innovadora Bildungsroman autobiográfica Anton Reiser 
(1790)40. 
Recapitulemos: un cultor aficionado, pero también pionero, de la psicología se 
revela como psicólogo mucho más en una obra literaria que en la que pretende ser 
científica. ¿No es esto bellamente coherente con lo defendido al principio de este 
estudio? ¿Y no lo es el que el modelo elegido sea precisamente el de la «novela de 
formación»? Aunque hay que señalar ciertas divergencias con respecto al modelo 
canónico: si el protagonista de la obra goetheana es Meister —maestro—, el sosias 
espiritual de Moritz es Reiser, viajero. ¿Es que sólo se refiere, siempre recurriendo al 
modelo de Goethe, a los «años de peregrinaje»? Bien podría ser ésta la explicación, o 
al menos una explicación. El caso es que la historia de Anton Reiser se ocupa sólo de 
su infancia y juventud. Difícilmente podría ser de otra manera, pues su autor murió 
poco después de concluir el texto de que disponemos. Pero en caso contrario, supo-
niendo que la historia se hubiera alargado muchos años, su protagonista no hubiera 
dejado de apellidarse Reiser, del mismo modo que Meister se apellidó el Wilhelm de 
Goethe desde antes de «llegar a ser alguien». 
Dejémoslo aquí, pues lo que procede es señalar algunas de las aportaciones de la 
novela que son relevantes para el asunto que nos ocupa. En primer lugar, la híbrida 
condición de novela autobiográfica que he atribuido a Anton Reiser. Lo primero que 
hay que señalar es que es el propio autor quien desde el principio juega con estos 
———— 
38 Cfr. FOUCAULT, M. (1966), Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, Paris, Galli-
mard, especialmente los capítulos V y VIII; LEPENIES, W. (1976), Das Ende der Naturgeschichte. Wandel 
kultureller Sebstverständlichkeiten in den Wissenschaften des 18. und 19. Jahrhunderts. München, Hanser, y AR-
QUIOLA; MONTIEL (1993), 155-167. 
39 El papel pionero de diversos «observadores» de la vida psíquica y de sus desviaciones patológicas, 
y muy en concreto de Moritz, en el despliegue de la nueva sensibilidad ha sido analizado cuidadosamente 
por Doris Kaufmann: KAUFMANN, D. (1995), Aufklärung, bürgerliche Selbsterfahrung und die «Erfindung» der 
Psychiatrie in Deutschland, 1770-1850, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, particularmente pp. 39-109. 
40 Gozosamente reconozco mi deuda de gratitud, en éste como en otros casos, para con el admirable 
libro de Albert Béguin (1939) El alma romántica y el sueño. Trad. Esp., México, Fondo de Cultura Econó-
mica, 1993. 
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términos, y más exactamente con la real entidad literaria de su creación: «Esta nove-
la psicológica acaso pudiera recibir también el nombre de biografía», dice la primera 
línea del prefacio de la primera parte (1785)41; aunque en el prefacio de la segunda 
(1786) reconoce: 
 
Para prevenir falsos juicios, semejantes a los que ya han sido emitidos sobre este li-
bro, me veo obligado a explicar que lo que yo he llamado, por causas que consideré fáci-
les de adivinar, novela psicológica, es propiamente biografía, y sin duda hasta en los más 
pequeños matices, la pintura más verdadera y fiel de una vida humana que quizás haya 
sido hecha hasta ahora42. 
 
Así pues, en Anton Reiser se difumina, si es que no se borra totalmente, la fronte-
ra entre novela y relato autobiográfico; o dicho de otro modo, se reconoce a la nove-
la la condición de lugar de emergencia y despliegue de una subjetividad que total o 
parcialmente es la del autor. Pero el hecho de que estas nuevas «confesiones» tengan 
lectores prueba que semejante ejercicio de introspección es comprendido y valorado, 
y sus resultados bien recibidos por los contemporáneos del autor. Por otra parte, en 
el caso ejemplar de Moritz, su pesquisa introspectiva se ve, como he adelantado, 
completada por la que realiza en las «almas» de otros a través de su Magazin, cuyo 
título completo reza: «Gnoti sauton oder Magazin...»; es decir, está puesto bajo la advo-
cación del Apolo délfico, pues gnoti seauton, imperativo más conocido entre nosotros en 
su versión latina, nosce te ipsum, es la frase que recibía a los devotos a la entrada del 
santuario del dios de la luz y de la armonía. Conocer a los demás en su subjetividad, en 
su Seele, es también conocerse a sí mismo, sostiene Moritz al adoptar tal motto. 
 
UNA NUEVA RAMA PARA LA MEDICINA. 
 
Simultáneamente la medicina está presenciando, podría decirse —salvo honro-
sas excepciones— a su pesar, el nacimiento de un fenómeno perturbador que, an-
dando el tiempo, obligará a replantearse creencias y actitudes en los campos de la 
salud y la enfermedad, pero también en la filosofía, especialmente en los dominios de 
la ética y la antropología. Me refiero a la eruptiva emergencia de la vida psíquica 
inconsciente, que obtiene carta de naturaleza a través de la discutida doctrina del 
magnetismo animal. He tratado este tema por lo menudo en otros lugares43, pero 
———— 
41 MORITZ, K. Ph. (1998), Anton Reiser Una novela psicológica, Valencia, Pre-Textos, 21. 
42 MORITZ, (1998), 131. 
43 MONTIEL, L.(2006), Síntomas de una época: Magnetismo, histeria y espiritismo en la Alemania 
romántica. Asclepio, 58 (2), 11-38. MONTIEL, L. (2008 a), Magnetizadores y sonámbulas en el romanticismo 
alemán. Madrid, Frenia. MONTIEL, L. (2008 b), La primera ‘rebelión del sujeto’: la medicina magnética 
del romanticismo alemán. En: ORTIZ GOMEZ, T.; OLAGÜE DE ROS, G.; RODRIGUEZ OCAÑA, E.; ME-
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quizá convenga repetir aquí, de forma sumaria, lo más sustancial, comenzando con 
el hecho, tempranamente reconocido, de que en el llamado «estado magnético» o «so-
nambúlico» algunas personas ponen de manifiesto capacidades psíquicas desconocidas 
hasta el momento. Sin entrar en el campo de los fenómenos extraordinarios —locución 
en idiomas ajenos, telepatía, profecía, lectura a ciegas…—, documentados en numero-
sas obras dedicadas al magnetismo animal44, detalles como el agudamente observado 
por un testigo de una de las primeras curas magnéticas en Alemania (Bremen, 1787) 
bastarían para probar lo dicho en la vida cotidiana. Refiriéndose a esas pioneras del 
sonambulismo sobre las que trabajó Arnold Wienholt, escribe: 
 
No hay nada en ellas de la tontería, la afectación (...) y esas otras limitaciones que 
la etiqueta, los prejuicios y la educación habitualmente imponen a las jovencitas en su 
trato con el sexo masculino y entorpecen sus desahogos anímicos45. 
 
Mala noticia para una cultura patriarcal. Peor aún lo es esa patología, casi exclu-
sivamente femenina, que llena las consultas de los médicos magnetizadores y los textos 
por ellos publicados, en la que la afirmación de la propia personalidad a través del sín-
toma puede llegar a reivindicaciones tan extremadas como la de la «muchacha de Or-
lach», que conseguirá que se proceda a la demolición y ulterior reconstrucción de la 
casa paterna46. Me parece bastante obvio que ésta —la reivindicación que el paciente 
hace de su propia autonomía frente al médico, y aún más si es mujer— es una de las 
razones que explican la feroz oposición al magnetismo animal por parte de la medicina 
académica, pero para mí no es menos evidente que la brecha abierta por las sonámbu-
las y sus terapeutas en la vieja fortaleza va a permitir el paso a la ciudadela de la medi-
cina de esa recién nacida que se llamará psiquiatría. La figura del más respetable de los 
magnetizadores alemanes, Dietrich Georg Kieser, lo ilustra de modo palmario: el últi-
mo fascículo de su Archiv für den thierischen Magnetismus aparece en 1824, y en 1825 
lanzará en solitario la revista que debería haber heredado a la anterior: Sphynx, neues 
Archiv für den thierischen Magnetismus, de vida efímera —un año—. Durante otros veinte 
se dedicará a la medicina en el más amplio sentido del término, lo que le granjeará 
———— 
NENDEZ NAVARRO, A.; GIL GARCIA, E.; LUNA MALDONADO, MARCO A.; SEVILLA OLMEDO, M.; GO-
MEZ NUÑEZ, ANTONIO J. (Coords.), La experiencia de enfermar en perspectiva histórica. XIV Congreso de la 
Sociedad Española de Historia de la Medicina, Granada, 11-14 de junio de 2008, Granada, Ed. Universidad de 
Granada, 153-157. MONTIEL, L. (2009), «Une révolution manquée: le magnétisme animal dans la méde-
cine du romantisme allemand». Revue d’histoire du XIXe siècle, 38-1, pp. 61-77. 
44 MONTIEL (2008 a), 183-191. 
45 JOHN, A. (1997), Tierischer Magnetismus und Schulmedizin in Bremen während der Aufklärung. Frank-
furt, Peter Lang, 77. 
46 Cfr. MONTIEL, L. (2006), Daemoniaca. Curación mágica, posesión y profecía en el marco del magnetismo 
animal romántico, Barcelona, MRA, 62-77 y GEHRTS, H. (1966), Das Mädchen von Orlach. Erlebnisse einer 
Besessenen, Stuttgart, Ernst Klett Verlag. 
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honores y riquezas; y en 1847 se producirá lo que su biógrafo W. Brednow ha deno-
minado «giro hacia la psiquiatría», con dos hechos casi simultáneos: su nombramien-
to como director del Irren-Heil- und Pflegeanstalt —establecimiento para el cuidado y la 
cura de los locos— de Jena y la fundación de su propia clínica psiquiátrica privada, 
el Sophronisterium47. 
Pero, como ya ha quedado dicho, el término «psiquiatría» no aparecerá en Jena, 
sino en la vecina Halle, en 1808, y no será en la obra del magnetizador Kieser, sino en 
la del más ortodoxo Reil. Sin embargo los contenidos de la materia así nombrada esta-
ban ya presentes en una obra anterior en cinco años a la citada; una obra que ha sido 
reconocida, con razón, como el punto de partida de la nueva disciplina en Alemania: 
las Rhapsodieen über die Anwendung der psychischen Curmethode auf Geisteszerrütungen 
—Rapsodias sobre la aplicación de los métodos curativos psíquicos sobre los trastornos mentales—. 
En sus primeras páginas Reil se alza contra lo que considera una intolerable simplifica-
ción de la herencia médica hipocrática por parte de sus colegas: 
 
Los médicos sostienen que sólo hay que curar con medicamentos. Hay que devolver, 
dicen, el tono normal a cada una de las cuerdas desafinadas del cerebro con jugo de adormi-
dera y eléboro. Se lamentan de la pérdida del eleborismo y pasan por alto las numerosas rui-
nas de métodos curativos psíquicos y de su aplicación a los trastornos mentales que nos ha 
legado la Antigüedad (…) Pues hay que decir que la curación directa de los trastornos menta-
les verosímilmente sólo puede conseguirse mediante un método curativo psíquico48. 
 
Mendaz recurso a la tradición y cerrilidad ante el hecho empírico es lo que el 
médico de Halle reprocha a sus colegas. En la perspectiva elegida en este artículo no 
puedo dejar de señalar, además, la metáfora elegida por el autor, tan de su época, 
podríamos decir, de las ruinas de la Antigüedad, mediante la que las «ciencias del 
espíritu» irrumpen en el territorio de los científicos «de la naturaleza», y precisamente 
para dejarlos en evidencia. Hubo, afirma Reil, una psicoterapia no basada en el uso 
de medicamentos, sino en el recurso a factores psicológicos; cuando menos, como 
entre nosotros demostró Laín, una curación por la palabra que no siempre tuvo con-
notaciones mágicas o religiosas49. Basándose en esos vestigios y en su propia expe-
riencia el médico alemán se opone al reduccionismo de sus colegas en el ámbito de la 
terapéutica de las enfermedades en general, y de las mentales en particular: 
———— 
47 BREDNOW, W. (1970), Dietrich Georg Kieser. Sein Leben und Werk, Wiesbaden, Franz Steiner Ver-
lag, 86. Acerca de la continuidad en el interés de Kieser por la patología que hoy denominamos mental, o 
si se prefiere, por la patología objeto de la psiquiatría, véase MONTIEL, L. (2001), Historia y enfermedad 
mental en dos historias clínicas de Dietrich Georg Kieser (1779-1862), Frenia, 1 (2), 67-85. 
48 REIL, J.Ch. (1803), Rhapsodieen über die Anwendung der psychischen Curmethode auf Geisteszerrütungen, 
Halle, Curt, 22. 
49 LAIN, P. (1958), La curación por la palabra en la antigüedad clásica, Reeditado en 2006, Barcelona, 
Anthropos. 
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Medios terapéuticos son cosas mediante cuya aplicación podemos apartar del cuer-
po animal las enfermedades. Da lo mismo que esas cosas tengan una naturaleza corporal 
o incorpórea, que sean sustancias terrenales o etéreas50. 
 
Sus colegas, y en este punto rivales, echan de menos los buenos tiempos del elé-
boro olvidando la admonitoria figura del Democritus ridens del escrito seudohipocráti-
co en el que la venerada planta se constituye en clave de la sátira filosófica en que 
consiste la supuesta carta de Hipócrates51. Y Reil tiene que recordarles que 
 
…existen otras cosas que son medios terapéuticos, en la medida en que detienen las 
enfermedades; pero no actúan ni química ni mecánicamente, sino psíquicamente (…) 
[Los denomino] psíquicos porque mediante un determinado cultivo de las fuerzas del 
alma, de las ideas, sentimientos y anhelos producen transformaciones en la organización 
a través de las cuales se curan sus enfermedades52. 
 
Obsérvese que el médico no renuncia a la convicción de que necesariamente de-
be existir un sustrato material para la enfermedad mental, que al fin y al cabo es una 
enfermedad de la «organización»53. Por si no quedara claro lo repite de forma muy 
explícita poco más lejos: los métodos psíquicos que propondrá «actúan sobre el órga-
no del alma, es decir sobre una parte del organismo»54. Sería, no obstante, injusto 
pedir a nuestro autor una toma de posición apenas esperable en la época salvo por 
parte de algún doctrinario como La Mettrie55. El alma sigue siendo para él puramen-
te espiritual, aunque por definición sólo pueda hacerse sentir a través del cuerpo y 
sólo pueda accederse a ella desde el cuerpo: 
 
Dando por sentado que el alma no sería algo corpóreo (…) el alma tiene enferme-
dades como el cuerpo, estando aquella y éste en continua interacción56. 
 
———— 
50 REIL, J. Ch. (1803), 23. 
51 Recordaré su argumento: los abderitas llaman a Hipócrates para que sane la locura del filósofo 
Demócrito, pues loco debe estar cuando se ríe de su seriedad. Hipócrates, tras hablar con Demócrito, llega 
a la conclusión de que son los conciudadanos del sabio quienes tendrían que tomar eléboro, el poderoso 
purgante al que se le supone capaz de curar la locura. Cfr. RÜTTEN, Th. (1992), Demokrit- lachender Philo-
soph und sanguinischer Melancholiker.Eine pseudohippokratische Geschichte, Leyden, Brill. 
52 REIL (1803), 25-26. 
53 Entiéndase «del organismo», nuevo concepto clave en torno al cual se articularán en adelante las 
ciencias de la vida y entre ellas la medicina. Cfr. ARQUIOLA, E.; MONTIEL, L. (1993) La corona de las 
ciencias naturales. La medicina en el tránsito del siglo XVIII al XIX, Madrid, CSIC, 185-194. 
54 REIL (1803), 32. 
55 Cfr. MONTIEL, L. (2008), Sobre máquinas e instrumentos (I): el cuerpo del autómata en la obra de 
E.T.A. Hoffmann, Asclepio, 60 (1), 151-176 (pp. 156-157). 
56 REIL (1803), 37-38. 
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Trátase ahora de saber de qué modo puede actuarse sobre un principio incorpó-
reo encarnado en un cuerpo. En ningún momento desdeña Reil los medicamentos 
con base en lo material; pero como hemos visto su propuesta es de otro género: pre-
tende poner a punto «métodos curativos psíquicos». Y para ello es imprescindible 
conocer con una cierta claridad de qué se está hablando cuando se habla del alma; es 
decir, se necesita una psicología. Pero ya existe una psicología, como se ha dicho al 
comienzo. Lo que ocurre es que, como también se ha señalado, esa psicología ape-
nas es útil para el cometido que pretende encomendársele: 
 
Las curas psíquicas actúan sobre el alma con el objetivo de sanar una enfermedad. 
Se desprenden, pues, del ámbito de la Erfahrungs-Seelenkunde práctica57. 
 
 ¿Es sólo casualidad que nos encontremos en este punto con la denominación 
empleada por Moritz? Desde luego no me atrevo a sostener que este término, que 
probablemente tenía ya un uso relativamente amplio, al menos entre los eruditos, 
haya entrado en el vocabulario de Reil exclusivamente a través del título de la revista 
por aquél editada, pero sí puede afirmarse que las pretensiones de ambas «ciencias 
empíricas del alma» son similares, si no idénticas. En este punto Reil se comporta 
como el prerromántico que es ateniéndose a la empiria y dejando la historia natural 
del alma a verdaderos románticos como Schubert o a tardorrománticos como Ca-
rus58, seguramente por convicción, pero también por el interés de convencer a sus 
colegas de la racionalidad de su empeño. Porque esa Erfahrungsseelenkunde no es otra 
cosa que una Psychologie; pero no la psicología de los filósofos y de los eclesiásticos, 
sino «una psicología para el médico y verosímilmente hecha por médicos»59. «El mé-
dico necesita —asegura—, desde luego, igual que el filósofo, una doctrina natural del 
alma sana que sirva como norma para la enferma»60. El médico la necesita, como el 
filósofo; pero no necesita que sea igual a la del filósofo. La necesita del mismo modo 
que necesita una fisiología para construir una patología y una terapéutica, objetivos 
diferentes de los que se plantea el educador: 
 
Una psicología para médicos debería ser una cosa totalmente diferente: un conjunto 
de conocimientos empírico-psicológicos (…) ordenados como fisiología y patología del 
alma, doctrina de los medicamentos y las terapias psíquicos61. 
 
———— 
57 REIL (1803) 36-37. 
58 SCHUBERT, G.H. v. (1833), Die Geschichte der Seele, Stuttgart. CARUS, C.G. (1846), Psykhe. Zur Ent-
wicklungsgeschichte der Seele, Pforzheim. 
59 REIL (1803), 38.  
60 REIL (1803), 38.  
61 REIL (1803), 38-39. 
EL NACIMIENTO DE LA PSICOLOGÍA EN EL ESPÍRITU DE LA LITERATURA. LOS ORÍGENES… 
FRENIA, Vol. X-2010, 75-94, ISSN: 1577-7200 93 
La tarea es tan importante como complicada, pues hasta ahora el médico no ha 
tenido que aprender más que aquello que concierne al cuerpo en su materialidad más 
inmediata:  
 
Los métodos curativos psíquicos tienen que contender todavía con dificultades 
grandes y pequeñas, relativas y absolutas. Quien pretenda servirse de ellos debe tener un 
talento notable, gran agudeza, más conocimientos y capacidades que cualquier otro tera-
peuta que trabaje directamente sobre el cuerpo62. 
 
Pero al propio tiempo, y sin duda por eso mismo, es apasionante tanto para 
quien desee emprender ese camino como para la propia institución: 
 
Con esto se abre al arte del médico una nueva esfera de actividad, que le ofrece los 
más interesantes temas de investigación. Las facultades de medicina precisarían añadir a 





Vemos, pues, como en pleno apogeo del romanticismo artístico, que coincide 
con los años fundacionales del romanticismo médico, se anuncia la instauración de 
una nueva rama de la medicina que pronto recibirá el nombre por el que se la conoce 
en la actualidad, para cuya constitución se reclama, como requisito previo, la de una 
nueva psicología. Que esta, en opinión del apóstol de esa nueva disciplina, deba ser 
hecha «por médicos y para médicos» no invalida, a mi parecer, la tesis sostenida en 
este trabajo. Salvo en el caso de Moritz los artistas no han sostenido nunca que estu-
vieran construyendo una psicología, por más que sus obras lo estén haciendo impre-
meditadamente. La frase de Reil remite al antiguo monopolio de la psicología por la 
filosofía y la religión que ya Lichtenberg había denunciado con su ácido estilo; y en 
la medida en que esa psicología «médica» debe estar basada en «un conjunto de co-
nocimientos empírico—psicológicos (…) ordenados como fisiología y patología del 
alma» (v. supra), su deuda para con el arte, y en concreto con la literatura de su tiem-
po, parece, desde el punto de vista actual, indiscutible. 
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62 REIL (1803), 32. 
63 REIL (1803), 27. 

